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PERFORMANCE

Déambulation au Musée archéologique 
de l’AUB avec « Le Prophète » 

Nicole HAMOUCHE

L’écouter semble encore mieux que de 
le lire en solo ; a fortiori l’écouter en 
communauté, qui plus est quand il n’y 
a pas de séparation entre le lecteur et 
l’auditeur. À cent ans, Le Prophète de 
Gebran Khalil Gebran n’est pas vieux, il 
continue à donner du jus. Le silence qui 
l’accueille cet après-midi de la première 
représentation du spectacle The Prophet 
at the Museum*, dans le cadre du Beirut 
Art Film Festival –, est vibratoire, d’au-
tant qu’elle se passe dans un écrin im-
mémorial qui concentre des siècles de 
vie et de civilisations proche-orientales, 
le Musée archéologique de l’Univer-
sité américaine de Beyrouth (AUB).
La lecture – interprétée par l’actrice 
Sally Jaber et l’artiste Alaa Itani – est 
une performance, une déambulation 
dans le musée à l’écoute de mots venus 
d’ailleurs et qui imposent le respect. 
Ni Lina Abyad, ni Alfred el-Khoury, 
ni Nadine Panayot, respectivement 
metteure en scène, curateur de l’événe-
ment et directrice du musée, ne visaient 
à dispenser « une sagesse de tous les 
jours, ce à quoi on a souvent réduit Le 
Prophète  », comme le fait remarquer le 
jeune curateur, chercheur en littérature 
arabe. L’exercice semble plutôt tenter 
d’approcher le mystère de cette œuvre, 
de « voir pourquoi ce texte centenaire 
est toujours aussi vivant », selon Alfred 
el-Khoury, et assurément de proposer 
un moment de beauté y compris dans 
des temps qui en manquent cruelle-
ment.

L’expérience fait que le texte n’appa-
raît pas comme déjà vu. Le deuxième 
livre le plus vendu au monde après la 
Bible – 11 millions d’exemplaires, 115 
langues – continue à se révéler et à révé-
ler sa poésie. C’est le propre de celle-ci 
et de la spiritualité que de ne pas avoir 
d’âge. Le Prophète de Gebran n’est pas 
seulement « un homme qui possède la 
sagesse et qui prêche », comme le dit 
Alfred el-Khoury, « il fait partie d’une 
collectivité qui se rassemble autour de 
lui, à laquelle il demande de faire l’exer-

cice et l’effort d’appréhender son propos 
par elle-même ». Cet engagement s’est 
traduit dans la performance dont l’au-
dience est partie prenante ; « la dimen-
sion collective de la communauté qui 
fait l’effort d’écouter, de réagir, montre 
les choses d’une autre façon », fait re-
marquer le curateur.

C’est aussi la mise en résonance du 
texte avec des artefacts du musée – au 
demeurant souvent inspirés des thé-
matiques de fertilité – qui apporte un 
regard autre, plus vaste, plus transcen-
dant. Les stations ont été choisies en 
fonction du texte, mais aussi vice ver-
sa, le curateur et la metteure en scène 
disent avoir également cherché à le lire 
en fonction de ce qui se trouve dans le 
musée ; comme dans un processus de 
vases communicants, comme quand 
« celui qui dit n’est pas moins important 
que celui qui écoute. Le mot ne devient 
parole que lorsqu’il est capté », comme 
le dit Nadia Tuéni, une autre grande 
poétesse de notre terre.

Va-et-vient entre les langues
La poésie de ce moment émanait 

aussi du va-et-vient entre les langues : 
l’arabe et l’anglais – élégamment maî-
trisés par les jeunes lecteurs –, un mé-
lange qui s’avère heureux et qui contri-
bue à transporter l’auditeur dans une 
autre dimension. Autre dimension éga-

lement sous le regard des artefacts et 
déesses anciennes, car les ancêtres eux 
aussi semblent nous regarder, comme 
le dit le vers du poète en référence au 
travail : « The blessed dead that are 
watching » qui touche la jeune lectrice. 
« J’ai senti l’esprit en lisant ces mots 
dans ce lieu avec les vases et les arte-
facts, dit-elle. Je suis plus connectée aux 
vibrations du texte ainsi ; cela me donne 
envie de le lire. » 

Si la jeune génération ne connaît pas 
bien ce monument littéraire national, 
une fois découvert, 
le texte résonne avec 
eux. Si elle adhérait 
aux propos du poète 
sur l’amitié par 
exemple, Sally Jaber 
confesse aussi que 
« ce n’est que quand 
elle les a lus, pour préparer cette perfor-
mance, qu’elle a réalisé certaines autres 
choses ». À l’occasion de ce centenaire, 
le but est en effet aussi d’impliquer 
les jeunes générations, selon Alfred 
el-Khoury ; les deux lecteurs en font 
partie. Alaa Itani y a contribué non seu-
lement par sa belle diction, mais aussi 
sa connaissance du texte en arabe, une 
traduction de Mikhaïl Naïmy, repré-
sentant comme Gebran des écrivains 
du mahjar (diaspora).

Bien qu’écrite dans les années 1920 à 

New York, au lendemain de la Première 
Guerre mondiale – le curateur rappelle 
la nécessité de la replacer dans son 
contexte que l’on a tendance à oublier–, 
cette œuvre soulève symboliquement 
et concrètement des questions que 
peuvent se poser encore aujourd’hui des 
citoyens du monde quels qu’ils soient, 
en rapport avec le consumérisme, la 
course à la possession, le matérialisme, 
etc. L’état des choses alors au Liban et 
ses environs, notamment la Grande Fa-
mine, le génocide arménien, les projets 

colonialistes, avaient 
également beaucoup 
affecté l’écrivain 
qui suivait de près, 
avec ses amis de la 
diaspora arabe, les 
événements dans la 
région. Selon le cura-

teur, même s’il n’y fait pas une référence 
directe, Le Prophète y fait écho. Au-delà 
de sa valeur esthétique, « car c’est aussi 
cela la fonction de la littérature, et ce 
qui fait que ce livre tient bon ses cent 
ans », selon Albert el-Khoury, on peut 
y voir un vibrant plaidoyer pour la jus-
tice, la liberté, l’amour et la vie en abon-
dance, une ode à la nature et un retour à 
elle, la fraternité, « des sujets éternels », 
comme dit Lina Abyad.

 « Et si c’est un tyran que vous sou-
haitez abattre, assurez-vous d’abord que 

vous avez détruit le trône qu’en vous-
mêmes vous lui avez dressé. Car com-
ment un tyran pourrait-il gouverner 
les fiers et les libres, si ne subsistaient 
au cœur de leur liberté une servitude et 
au sein de leur fierté un avilissement? » 
Les Libanais que nous sommes ne 
sauraient passer outre ces mots par 
exemple.

 « Et celui qui est versé dans la science 
des nombres peut vous décrire l’univers 
des poids et des mesures, mais il ne peut 
vous conduire à lui.

Parce que la vision d’un homme ne 
peut prêter ses ailes à la vision d’un 
autre homme.

Et de même que chacun de vous se 
dresse solitairement dans la connais-
sance que Dieu a de lui, de même 
doit-il rester seul dans sa connaissance 
de Dieu et dans son intelligence de la 
terre. » 

Le plaisir de cette lecture est de dé-
couvrir d’autres extraits que ceux les 
plus répandus de l’auteur qui a une ré-
sonance mondiale. Lina Abyad avoue 
« avoir découvert » un Gebran qu’elle 
« avait senti avoir maltraité ou aban-
donné durant des années ». Elle fait 
donc sciemment le choix de partager 
dans cet événement des extraits moins 
connus et se penche sur différents 
thèmes, pour certains du quotidien 
tels que « le boire, le manger, les objets 

dans nos maisons, les objets qui enva-
hissent notre monde » … pour leur uti-
lité directe, mais aussi surtout pour leur 
charge symbolique ; et pour d’autres 
plus « éternels ». Sur le lien parents- 
enfants, la metteure en scène choisit par 
exemple « Vous pouvez leur faire des 
maisons qui abritent leurs corps mais 
pas leurs esprits » plutôt que le célèbre 
« Vos enfants ne sont pas vos enfants, 
ils sont les enfants de la vie ». Il n’y au-
rait pas la place ici pour transcrire tous 
les extraits marquants de cette lecture ; 
mais il est certain que leur force est 
d’être là-haut tout en étant tout près.

La lecture file vite… On peut regret-
ter le passage hâtif d’un sujet à l’autre, 
car le texte pourrait se lire et s’entendre 
comme une prière ou une incantation. 
Oser le temps long, oser la prière, la 
poésie jusqu’au bout en s’autorisant 
le temps de son respire – puisque l’on 
est dans un texte et dans un lieu poé-
tiques par excellence. Prendre le temps 
de savourer la beauté, laquelle est une 
des raisons pour lesquelles la metteure 
en scène est de plus en plus attirée par 
les musées pour présenter son travail 
– elle avait présenté au même endroit 
une lecture d’Oasis de Charif Maj-
dalani. « En ce moment de nos vies
politiques, il y a une telle destruction,
une telle consommation, et si peu d’at-
tachement aux belles choses », dit Lina 
Abyad, qui s’affirme particulièrement
sensible – surtout « à un moment où il
y a un appel à la destruction, à la déso-
lation » – aux artefacts du musée mis
en parallèle avec les propos du Prophète
en ce qu’ils invitent à « revenir sur ces 
objets simples, sur ce que fut et ce qu’est 
la vie ».

Si en ces temps, la metteure en scène
se réfugie dans un musée pour la lec-
ture du Prophète, c’est qu’il s’y trouve 
paradoxalement hypervivant.

*Représentations les 5, 12 et 19 
décembre au Musée archéologique de 
l’Université américaine, à 16h. Durée 
60 minutes. En anglais et en arabe. 
Réserver sa place en envoyant un mail à : 
booking@bafflebanon.org 
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DISPARITION 

Elliott Erwitt, l’espiègle en noir et blanc

L’Américain Elliott Erwitt, un des 
piliers de l’agence Magnum qui a 
annoncé jeudi son décès à 95 ans, 
était l’un des seuls grands photo-
graphes à faire rire avec ses images 
où il capturait avec espièglerie et 
tendresse les hasards de la vie. 

On doit à cette tête de file de 
la photographie subjective améri-
caine les légendaires instantanés 
de Castro et du Che en 1964, la 
robe blanche de Marylin s’envolant 
au-dessus d’une bouche d’égout, 
le G.I. tirant la langue en pleine 
guerre de Corée et le chihuahua 
coiffé d’un bonnet de laine fixant 
anxieusement l’objectif de ses yeux 
asymétriques. 

En 70 ans de carrière, ce « pho-
tographe de rue », aussi doué que 
Cartier-Bresson pour saisir « l’ins-
tant décisif » et que Robert Capa 
pour son sens de l’histoire, a im-
mortalisé hommes politiques, stars 
de cinéma, couples, enfants et des 

centaines de chiens qu’il photogra-
phiait comme des « gens avec plus 
de poils ». 

 « Certaines personnes pensent 
que mes clichés sont tristes, d’autres 
pensent qu’ils sont plutôt drôles. 
Mais en fin de compte, triste et 
drôle, n’est-ce pas la même chose ? » 
affirmait-il sans jamais se prendre 
au sérieux.

Né le 26 juillet à Paris en 1928 
de parents russes, Elliott Erwitt 
grandit à Milan avant d’émigrer 
aux États-Unis en 1939 avec sa fa-
mille. Après dix années à New York, 
il déménage à Los Angeles, se met 
par facilité à la photographie – « on 
peut faire des images sans effort et 
sans formation » – et travaille bien-
tôt comme tireur dans un labora-
toire spécialisé dans les portraits de 
stars.

« California kiss » 
Conscrit dans l’armée en 1951 

comme assistant photographe, il 
peut continuer à travailler pour 
plusieurs titres alors qu’il est posté 
dans le New Jersey, en Allemagne 
et en France. Avant de démarrer 
son service, il rencontre à New York 
les photographes Edward Steichen 
(alors à la tête du département 

photographique du Musée d’art 
moderne de New York MoMA), 
Roy Stryker et Robert Capa qui de-
viennent ses mentors. À son retour 
en 1953, ce dernier le parraine pour 
entrer dans le temple du photojour-
nalisme, l’agence Magnum. 

 « Grand chanceux », il fait le 

tour du monde plusieurs fois mais 
choisit de ne pas immortaliser les 
drames de l’histoire. C’est alors 
l’âge d’or des magazines : il contri-
bue à Collier’s, Look, LIFE, Holliday. 

Il croque un Nixon hargneux 
pointant un doigt rageur sur 
Khrouchtchev, Jackie Kennedy 

sous sa voilette aux obsèques de 
son mari, un tendre aparté entre 
sa femme et son nourrisson de fille 
ou encore une vieille Russe en bi-
goudis. Avec California kiss – deux 
amoureux s’embrassant dans le ré-
troviseur d’une voiture garée le long 
du Pacifique –, il résume en un cli-

ché les promesses de félicité sur la 
côte ouest américaine. 

Dans les années 70, il contracte 
le virus de la vidéo et commence 
à tourner des documentaires sur 
le Japon, la musique country ou 
le vitrail, puis des programmes de 
télévision comiques et satiriques 
pour la chaîne américaine HBO. Il 
affirmait que son vrai boulot était la 
publicité (en couleur) et la photo-
graphie, son « hobby » (il n’a jamais 
dérogé au noir et blanc). 

Son espièglerie l’avait conduit 
à s’inventer un alter ego, André S. 
Solidor, qui lui permit d’exprimer 
toutes ses exubérances de photo-
graphe contemporain. 

Marié quatre fois, père de six en-
fants et propriétaire de huit chiens, 
il concédait avoir travaillé jusqu’au 
bout, par nécessité financière. À 90 
ans, il publiait en 2018 un livre sur 
l’Écosse.

Un conseil pour les débutants ? 
« Avec des célébrités, vous ne pouvez 
pas vous planter. Même avec la pire 
photo du monde. Prenez seulement 
des photos de personnalités. Elles 
n’ont pas besoin d’être bonnes. Bien 
centrée, avec assez de marge pour 
pouvoir la couper. »

Source : AFP 

’ méricain, l’un des 
piliers de l’a ence 

a num, est décédé 
eudi à  ans.

Le photographe Elliott Erwitt pose devant ses œuvres lors d’une exposition à la Maison européenne de la photographie (MEP) à 
Paris, en 2010. Miguel Medina/AFP

Le verbe immortel du « Prophète », déclamé par Sally Jaber, parmi les œuvres millénaires du musée de l’AUB. Micro en main, l’artiste Alaa Itani récite des pensées de Gebran. Photos Houssam Chbaro

L’artiste Alaa Itani, la metteure en scène Lina Abyad, l’actrice Sally Jaber et le curateur Albert el-Khoury. Photos DR

  « Le Prophète de Gebran 
n’est pas seulement un 
homme qui possède la 

sagesse et qui prêche » 
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L’écouter semble encore mieux que de 
le lire en solo ; a fortiori l’écouter en 
communauté, qui plus est quand il n’y 
a pas de séparation entre le lecteur et 
l’auditeur. À cent ans, Le Prophète de 
Gebran Khalil Gebran n’est pas vieux, il 
continue à donner du jus. Le silence qui 
l’accueille cet après-midi de la première 
représentation du spectacle The Prophet 
at the Museum*, dans le cadre du Beirut 
Art Film Festival –, est vibratoire, d’au-
tant qu’elle se passe dans un écrin im-
mémorial qui concentre des siècles de 
vie et de civilisations proche-orientales, 
le Musée archéologique de l’Univer-
sité américaine de Beyrouth (AUB).
La lecture – interprétée par l’actrice 
Sally Jaber et l’artiste Alaa Itani – est 
une performance, une déambulation 
dans le musée à l’écoute de mots venus 
d’ailleurs et qui imposent le respect. 
Ni Lina Abyad, ni Alfred el-Khoury, 
ni Nadine Panayot, respectivement 
metteure en scène, curateur de l’événe-
ment et directrice du musée, ne visaient 
à dispenser « une sagesse de tous les 
jours, ce à quoi on a souvent réduit Le 
Prophète  », comme le fait remarquer le 
jeune curateur, chercheur en littérature 
arabe. L’exercice semble plutôt tenter 
d’approcher le mystère de cette œuvre, 
de « voir pourquoi ce texte centenaire 
est toujours aussi vivant », selon Alfred 
el-Khoury, et assurément de proposer 
un moment de beauté y compris dans 
des temps qui en manquent cruelle-
ment.

L’expérience fait que le texte n’appa-
raît pas comme déjà vu. Le deuxième 
livre le plus vendu au monde après la 
Bible – 11 millions d’exemplaires, 115 
langues – continue à se révéler et à révé-
ler sa poésie. C’est le propre de celle-ci 
et de la spiritualité que de ne pas avoir 
d’âge. Le Prophète de Gebran n’est pas 
seulement « un homme qui possède la 
sagesse et qui prêche », comme le dit 
Alfred el-Khoury, « il fait partie d’une 
collectivité qui se rassemble autour de 
lui, à laquelle il demande de faire l’exer-

cice et l’effort d’appréhender son propos 
par elle-même ». Cet engagement s’est 
traduit dans la performance dont l’au-
dience est partie prenante ; « la dimen-
sion collective de la communauté qui 
fait l’effort d’écouter, de réagir, montre 
les choses d’une autre façon », fait re-
marquer le curateur.

C’est aussi la mise en résonance du 
texte avec des artefacts du musée – au 
demeurant souvent inspirés des thé-
matiques de fertilité – qui apporte un 
regard autre, plus vaste, plus transcen-
dant. Les stations ont été choisies en 
fonction du texte, mais aussi vice ver-
sa, le curateur et la metteure en scène 
disent avoir également cherché à le lire 
en fonction de ce qui se trouve dans le 
musée ; comme dans un processus de 
vases communicants, comme quand 
« celui qui dit n’est pas moins important 
que celui qui écoute. Le mot ne devient 
parole que lorsqu’il est capté », comme 
le dit Nadia Tuéni, une autre grande 
poétesse de notre terre.

Va-et-vient entre les langues
La poésie de ce moment émanait 

aussi du va-et-vient entre les langues : 
l’arabe et l’anglais – élégamment maî-
trisés par les jeunes lecteurs –, un mé-
lange qui s’avère heureux et qui contri-
bue à transporter l’auditeur dans une 
autre dimension. Autre dimension éga-

lement sous le regard des artefacts et 
déesses anciennes, car les ancêtres eux 
aussi semblent nous regarder, comme 
le dit le vers du poète en référence au 
travail : « The blessed dead that are 
watching » qui touche la jeune lectrice. 
« J’ai senti l’esprit en lisant ces mots 
dans ce lieu avec les vases et les arte-
facts, dit-elle. Je suis plus connectée aux 
vibrations du texte ainsi ; cela me donne 
envie de le lire. » 

Si la jeune génération ne connaît pas 
bien ce monument littéraire national, 
une fois découvert, 
le texte résonne avec 
eux. Si elle adhérait 
aux propos du poète 
sur l’amitié par 
exemple, Sally Jaber 
confesse aussi que 
« ce n’est que quand 
elle les a lus, pour préparer cette perfor-
mance, qu’elle a réalisé certaines autres 
choses ». À l’occasion de ce centenaire, 
le but est en effet aussi d’impliquer 
les jeunes générations, selon Alfred 
el-Khoury ; les deux lecteurs en font 
partie. Alaa Itani y a contribué non seu-
lement par sa belle diction, mais aussi 
sa connaissance du texte en arabe, une 
traduction de Mikhaïl Naïmy, repré-
sentant comme Gebran des écrivains 
du mahjar (diaspora).

Bien qu’écrite dans les années 1920 à 

New York, au lendemain de la Première 
Guerre mondiale – le curateur rappelle 
la nécessité de la replacer dans son 
contexte que l’on a tendance à oublier–, 
cette œuvre soulève symboliquement 
et concrètement des questions que 
peuvent se poser encore aujourd’hui des 
citoyens du monde quels qu’ils soient, 
en rapport avec le consumérisme, la 
course à la possession, le matérialisme, 
etc. L’état des choses alors au Liban et 
ses environs, notamment la Grande Fa-
mine, le génocide arménien, les projets 

colonialistes, avaient 
également beaucoup 
affecté l’écrivain 
qui suivait de près, 
avec ses amis de la 
diaspora arabe, les 
événements dans la 
région. Selon le cura-

teur, même s’il n’y fait pas une référence 
directe, Le Prophète y fait écho. Au-delà 
de sa valeur esthétique, « car c’est aussi 
cela la fonction de la littérature, et ce 
qui fait que ce livre tient bon ses cent 
ans », selon Albert el-Khoury, on peut 
y voir un vibrant plaidoyer pour la jus-
tice, la liberté, l’amour et la vie en abon-
dance, une ode à la nature et un retour à 
elle, la fraternité, « des sujets éternels », 
comme dit Lina Abyad.

 « Et si c’est un tyran que vous sou-
haitez abattre, assurez-vous d’abord que 

vous avez détruit le trône qu’en vous-
mêmes vous lui avez dressé. Car com-
ment un tyran pourrait-il gouverner 
les fiers et les libres, si ne subsistaient 
au cœur de leur liberté une servitude et 
au sein de leur fierté un avilissement? » 
Les Libanais que nous sommes ne 
sauraient passer outre ces mots par 
exemple.

 « Et celui qui est versé dans la science 
des nombres peut vous décrire l’univers 
des poids et des mesures, mais il ne peut 
vous conduire à lui.

Parce que la vision d’un homme ne 
peut prêter ses ailes à la vision d’un 
autre homme.

Et de même que chacun de vous se 
dresse solitairement dans la connais-
sance que Dieu a de lui, de même 
doit-il rester seul dans sa connaissance 
de Dieu et dans son intelligence de la 
terre. » 

Le plaisir de cette lecture est de dé-
couvrir d’autres extraits que ceux les 
plus répandus de l’auteur qui a une ré-
sonance mondiale. Lina Abyad avoue 
« avoir découvert » un Gebran qu’elle 
« avait senti avoir maltraité ou aban-
donné durant des années ». Elle fait 
donc sciemment le choix de partager 
dans cet événement des extraits moins 
connus et se penche sur différents 
thèmes, pour certains du quotidien 
tels que « le boire, le manger, les objets 

dans nos maisons, les objets qui enva-
hissent notre monde » … pour leur uti-
lité directe, mais aussi surtout pour leur 
charge symbolique ; et pour d’autres 
plus « éternels ». Sur le lien parents- 
enfants, la metteure en scène choisit par 
exemple « Vous pouvez leur faire des 
maisons qui abritent leurs corps mais 
pas leurs esprits » plutôt que le célèbre 
« Vos enfants ne sont pas vos enfants, 
ils sont les enfants de la vie ». Il n’y au-
rait pas la place ici pour transcrire tous 
les extraits marquants de cette lecture ; 
mais il est certain que leur force est 
d’être là-haut tout en étant tout près.

La lecture file vite… On peut regret-
ter le passage hâtif d’un sujet à l’autre, 
car le texte pourrait se lire et s’entendre 
comme une prière ou une incantation. 
Oser le temps long, oser la prière, la 
poésie jusqu’au bout en s’autorisant 
le temps de son respire – puisque l’on 
est dans un texte et dans un lieu poé-
tiques par excellence. Prendre le temps 
de savourer la beauté, laquelle est une 
des raisons pour lesquelles la metteure 
en scène est de plus en plus attirée par 
les musées pour présenter son travail 
– elle avait présenté au même endroit 
une lecture d’Oasis de Charif Maj-
dalani. « En ce moment de nos vies
politiques, il y a une telle destruction,
une telle consommation, et si peu d’at-
tachement aux belles choses », dit Lina 
Abyad, qui s’affirme particulièrement
sensible – surtout « à un moment où il
y a un appel à la destruction, à la déso-
lation » – aux artefacts du musée mis
en parallèle avec les propos du Prophète
en ce qu’ils invitent à « revenir sur ces 
objets simples, sur ce que fut et ce qu’est 
la vie ».

Si en ces temps, la metteure en scène
se réfugie dans un musée pour la lec-
ture du Prophète, c’est qu’il s’y trouve 
paradoxalement hypervivant.

*Représentations les 5, 12 et 19 
décembre au Musée archéologique de 
l’Université américaine, à 16h. Durée 
60 minutes. En anglais et en arabe. 
Réserver sa place en envoyant un mail à : 
booking@bafflebanon.org 
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DISPARITION 

Elliott Erwitt, l’espiègle en noir et blanc

L’Américain Elliott Erwitt, un des 
piliers de l’agence Magnum qui a 
annoncé jeudi son décès à 95 ans, 
était l’un des seuls grands photo-
graphes à faire rire avec ses images 
où il capturait avec espièglerie et 
tendresse les hasards de la vie. 

On doit à cette tête de file de 
la photographie subjective améri-
caine les légendaires instantanés 
de Castro et du Che en 1964, la 
robe blanche de Marylin s’envolant 
au-dessus d’une bouche d’égout, 
le G.I. tirant la langue en pleine 
guerre de Corée et le chihuahua 
coiffé d’un bonnet de laine fixant 
anxieusement l’objectif de ses yeux 
asymétriques. 

En 70 ans de carrière, ce « pho-
tographe de rue », aussi doué que 
Cartier-Bresson pour saisir « l’ins-
tant décisif » et que Robert Capa 
pour son sens de l’histoire, a im-
mortalisé hommes politiques, stars 
de cinéma, couples, enfants et des 

centaines de chiens qu’il photogra-
phiait comme des « gens avec plus 
de poils ». 

 « Certaines personnes pensent 
que mes clichés sont tristes, d’autres 
pensent qu’ils sont plutôt drôles. 
Mais en fin de compte, triste et 
drôle, n’est-ce pas la même chose ? » 
affirmait-il sans jamais se prendre 
au sérieux.

Né le 26 juillet à Paris en 1928 
de parents russes, Elliott Erwitt 
grandit à Milan avant d’émigrer 
aux États-Unis en 1939 avec sa fa-
mille. Après dix années à New York, 
il déménage à Los Angeles, se met 
par facilité à la photographie – « on 
peut faire des images sans effort et 
sans formation » – et travaille bien-
tôt comme tireur dans un labora-
toire spécialisé dans les portraits de 
stars.

« California kiss » 
Conscrit dans l’armée en 1951 

comme assistant photographe, il 
peut continuer à travailler pour 
plusieurs titres alors qu’il est posté 
dans le New Jersey, en Allemagne 
et en France. Avant de démarrer 
son service, il rencontre à New York 
les photographes Edward Steichen 
(alors à la tête du département 

photographique du Musée d’art 
moderne de New York MoMA), 
Roy Stryker et Robert Capa qui de-
viennent ses mentors. À son retour 
en 1953, ce dernier le parraine pour 
entrer dans le temple du photojour-
nalisme, l’agence Magnum. 

 « Grand chanceux », il fait le 

tour du monde plusieurs fois mais 
choisit de ne pas immortaliser les 
drames de l’histoire. C’est alors 
l’âge d’or des magazines : il contri-
bue à Collier’s, Look, LIFE, Holliday. 

Il croque un Nixon hargneux 
pointant un doigt rageur sur 
Khrouchtchev, Jackie Kennedy 

sous sa voilette aux obsèques de 
son mari, un tendre aparté entre 
sa femme et son nourrisson de fille 
ou encore une vieille Russe en bi-
goudis. Avec California kiss – deux 
amoureux s’embrassant dans le ré-
troviseur d’une voiture garée le long 
du Pacifique –, il résume en un cli-

ché les promesses de félicité sur la 
côte ouest américaine. 

Dans les années 70, il contracte 
le virus de la vidéo et commence 
à tourner des documentaires sur 
le Japon, la musique country ou 
le vitrail, puis des programmes de 
télévision comiques et satiriques 
pour la chaîne américaine HBO. Il 
affirmait que son vrai boulot était la 
publicité (en couleur) et la photo-
graphie, son « hobby » (il n’a jamais 
dérogé au noir et blanc). 

Son espièglerie l’avait conduit 
à s’inventer un alter ego, André S. 
Solidor, qui lui permit d’exprimer 
toutes ses exubérances de photo-
graphe contemporain. 

Marié quatre fois, père de six en-
fants et propriétaire de huit chiens, 
il concédait avoir travaillé jusqu’au 
bout, par nécessité financière. À 90 
ans, il publiait en 2018 un livre sur 
l’Écosse.

Un conseil pour les débutants ? 
« Avec des célébrités, vous ne pouvez 
pas vous planter. Même avec la pire 
photo du monde. Prenez seulement 
des photos de personnalités. Elles 
n’ont pas besoin d’être bonnes. Bien 
centrée, avec assez de marge pour 
pouvoir la couper. »

Source : AFP 

’ méricain, l’un des 
piliers de l’a ence 

a num, est décédé 
eudi à  ans.

Le photographe Elliott Erwitt pose devant ses œuvres lors d’une exposition à la Maison européenne de la photographie (MEP) à 
Paris, en 2010. Miguel Medina/AFP

Le verbe immortel du « Prophète », déclamé par Sally Jaber, parmi les œuvres millénaires du musée de l’AUB. Micro en main, l’artiste Alaa Itani récite des pensées de Gebran. Photos Houssam Chbaro

L’artiste Alaa Itani, la metteure en scène Lina Abyad, l’actrice Sally Jaber et le curateur Albert el-Khoury. Photos DR

  « Le Prophète de Gebran 
n’est pas seulement un 
homme qui possède la 

sagesse et qui prêche » 
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Déambulation au Musée archéologique 
de l’AUB avec « Le Prophète » 

Nicole HAMOUCHE

L’écouter semble encore mieux que de 
le lire en solo ; a fortiori l’écouter en 
communauté, qui plus est quand il n’y 
a pas de séparation entre le lecteur et 
l’auditeur. À cent ans, Le Prophète de 
Gebran Khalil Gebran n’est pas vieux, il 
continue à donner du jus. Le silence qui 
l’accueille cet après-midi de la première 
représentation du spectacle The Prophet 
at the Museum*, dans le cadre du Beirut 
Art Film Festival –, est vibratoire, d’au-
tant qu’elle se passe dans un écrin im-
mémorial qui concentre des siècles de 
vie et de civilisations proche-orientales, 
le Musée archéologique de l’Univer-
sité américaine de Beyrouth (AUB).
La lecture – interprétée par l’actrice 
Sally Jaber et l’artiste Alaa Itani – est 
une performance, une déambulation 
dans le musée à l’écoute de mots venus 
d’ailleurs et qui imposent le respect. 
Ni Lina Abyad, ni Alfred el-Khoury, 
ni Nadine Panayot, respectivement 
metteure en scène, curateur de l’événe-
ment et directrice du musée, ne visaient 
à dispenser « une sagesse de tous les 
jours, ce à quoi on a souvent réduit Le 
Prophète  », comme le fait remarquer le 
jeune curateur, chercheur en littérature 
arabe. L’exercice semble plutôt tenter 
d’approcher le mystère de cette œuvre, 
de « voir pourquoi ce texte centenaire 
est toujours aussi vivant », selon Alfred 
el-Khoury, et assurément de proposer 
un moment de beauté y compris dans 
des temps qui en manquent cruelle-
ment.

L’expérience fait que le texte n’appa-
raît pas comme déjà vu. Le deuxième 
livre le plus vendu au monde après la 
Bible – 11 millions d’exemplaires, 115 
langues – continue à se révéler et à révé-
ler sa poésie. C’est le propre de celle-ci 
et de la spiritualité que de ne pas avoir 
d’âge. Le Prophète de Gebran n’est pas 
seulement « un homme qui possède la 
sagesse et qui prêche », comme le dit 
Alfred el-Khoury, « il fait partie d’une 
collectivité qui se rassemble autour de 
lui, à laquelle il demande de faire l’exer-

cice et l’effort d’appréhender son propos 
par elle-même ». Cet engagement s’est 
traduit dans la performance dont l’au-
dience est partie prenante ; « la dimen-
sion collective de la communauté qui 
fait l’effort d’écouter, de réagir, montre 
les choses d’une autre façon », fait re-
marquer le curateur.

C’est aussi la mise en résonance du 
texte avec des artefacts du musée – au 
demeurant souvent inspirés des thé-
matiques de fertilité – qui apporte un 
regard autre, plus vaste, plus transcen-
dant. Les stations ont été choisies en 
fonction du texte, mais aussi vice ver-
sa, le curateur et la metteure en scène 
disent avoir également cherché à le lire 
en fonction de ce qui se trouve dans le 
musée ; comme dans un processus de 
vases communicants, comme quand 
« celui qui dit n’est pas moins important 
que celui qui écoute. Le mot ne devient 
parole que lorsqu’il est capté », comme 
le dit Nadia Tuéni, une autre grande 
poétesse de notre terre.

Va-et-vient entre les langues
La poésie de ce moment émanait 

aussi du va-et-vient entre les langues : 
l’arabe et l’anglais – élégamment maî-
trisés par les jeunes lecteurs –, un mé-
lange qui s’avère heureux et qui contri-
bue à transporter l’auditeur dans une 
autre dimension. Autre dimension éga-

lement sous le regard des artefacts et 
déesses anciennes, car les ancêtres eux 
aussi semblent nous regarder, comme 
le dit le vers du poète en référence au 
travail : « The blessed dead that are 
watching » qui touche la jeune lectrice. 
« J’ai senti l’esprit en lisant ces mots 
dans ce lieu avec les vases et les arte-
facts, dit-elle. Je suis plus connectée aux 
vibrations du texte ainsi ; cela me donne 
envie de le lire. » 

Si la jeune génération ne connaît pas 
bien ce monument littéraire national, 
une fois découvert, 
le texte résonne avec 
eux. Si elle adhérait 
aux propos du poète 
sur l’amitié par 
exemple, Sally Jaber 
confesse aussi que 
« ce n’est que quand 
elle les a lus, pour préparer cette perfor-
mance, qu’elle a réalisé certaines autres 
choses ». À l’occasion de ce centenaire, 
le but est en effet aussi d’impliquer 
les jeunes générations, selon Alfred 
el-Khoury ; les deux lecteurs en font 
partie. Alaa Itani y a contribué non seu-
lement par sa belle diction, mais aussi 
sa connaissance du texte en arabe, une 
traduction de Mikhaïl Naïmy, repré-
sentant comme Gebran des écrivains 
du mahjar (diaspora).

Bien qu’écrite dans les années 1920 à 

New York, au lendemain de la Première 
Guerre mondiale – le curateur rappelle 
la nécessité de la replacer dans son 
contexte que l’on a tendance à oublier–, 
cette œuvre soulève symboliquement 
et concrètement des questions que 
peuvent se poser encore aujourd’hui des 
citoyens du monde quels qu’ils soient, 
en rapport avec le consumérisme, la 
course à la possession, le matérialisme, 
etc. L’état des choses alors au Liban et 
ses environs, notamment la Grande Fa-
mine, le génocide arménien, les projets 

colonialistes, avaient 
également beaucoup 
affecté l’écrivain 
qui suivait de près, 
avec ses amis de la 
diaspora arabe, les 
événements dans la 
région. Selon le cura-

teur, même s’il n’y fait pas une référence 
directe, Le Prophète y fait écho. Au-delà 
de sa valeur esthétique, « car c’est aussi 
cela la fonction de la littérature, et ce 
qui fait que ce livre tient bon ses cent 
ans », selon Albert el-Khoury, on peut 
y voir un vibrant plaidoyer pour la jus-
tice, la liberté, l’amour et la vie en abon-
dance, une ode à la nature et un retour à 
elle, la fraternité, « des sujets éternels », 
comme dit Lina Abyad.

 « Et si c’est un tyran que vous sou-
haitez abattre, assurez-vous d’abord que 

vous avez détruit le trône qu’en vous-
mêmes vous lui avez dressé. Car com-
ment un tyran pourrait-il gouverner 
les fiers et les libres, si ne subsistaient 
au cœur de leur liberté une servitude et 
au sein de leur fierté un avilissement? » 
Les Libanais que nous sommes ne 
sauraient passer outre ces mots par 
exemple.

 « Et celui qui est versé dans la science 
des nombres peut vous décrire l’univers 
des poids et des mesures, mais il ne peut 
vous conduire à lui.

Parce que la vision d’un homme ne 
peut prêter ses ailes à la vision d’un 
autre homme.

Et de même que chacun de vous se 
dresse solitairement dans la connais-
sance que Dieu a de lui, de même 
doit-il rester seul dans sa connaissance 
de Dieu et dans son intelligence de la 
terre. » 

Le plaisir de cette lecture est de dé-
couvrir d’autres extraits que ceux les 
plus répandus de l’auteur qui a une ré-
sonance mondiale. Lina Abyad avoue 
« avoir découvert » un Gebran qu’elle 
« avait senti avoir maltraité ou aban-
donné durant des années ». Elle fait 
donc sciemment le choix de partager 
dans cet événement des extraits moins 
connus et se penche sur différents 
thèmes, pour certains du quotidien 
tels que « le boire, le manger, les objets 

dans nos maisons, les objets qui enva-
hissent notre monde » … pour leur uti-
lité directe, mais aussi surtout pour leur 
charge symbolique ; et pour d’autres 
plus « éternels ». Sur le lien parents- 
enfants, la metteure en scène choisit par 
exemple « Vous pouvez leur faire des 
maisons qui abritent leurs corps mais 
pas leurs esprits » plutôt que le célèbre 
« Vos enfants ne sont pas vos enfants, 
ils sont les enfants de la vie ». Il n’y au-
rait pas la place ici pour transcrire tous 
les extraits marquants de cette lecture ; 
mais il est certain que leur force est 
d’être là-haut tout en étant tout près.

La lecture file vite… On peut regret-
ter le passage hâtif d’un sujet à l’autre, 
car le texte pourrait se lire et s’entendre 
comme une prière ou une incantation. 
Oser le temps long, oser la prière, la 
poésie jusqu’au bout en s’autorisant 
le temps de son respire – puisque l’on 
est dans un texte et dans un lieu poé-
tiques par excellence. Prendre le temps 
de savourer la beauté, laquelle est une 
des raisons pour lesquelles la metteure 
en scène est de plus en plus attirée par 
les musées pour présenter son travail 
– elle avait présenté au même endroit 
une lecture d’Oasis de Charif Maj-
dalani. « En ce moment de nos vies
politiques, il y a une telle destruction,
une telle consommation, et si peu d’at-
tachement aux belles choses », dit Lina 
Abyad, qui s’affirme particulièrement
sensible – surtout « à un moment où il
y a un appel à la destruction, à la déso-
lation » – aux artefacts du musée mis
en parallèle avec les propos du Prophète
en ce qu’ils invitent à « revenir sur ces 
objets simples, sur ce que fut et ce qu’est 
la vie ».

Si en ces temps, la metteure en scène
se réfugie dans un musée pour la lec-
ture du Prophète, c’est qu’il s’y trouve 
paradoxalement hypervivant.

*Représentations les 5, 12 et 19 
décembre au Musée archéologique de 
l’Université américaine, à 16h. Durée 
60 minutes. En anglais et en arabe. 
Réserver sa place en envoyant un mail à : 
booking@bafflebanon.org 
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Elliott Erwitt, l’espiègle en noir et blanc

L’Américain Elliott Erwitt, un des 
piliers de l’agence Magnum qui a 
annoncé jeudi son décès à 95 ans, 
était l’un des seuls grands photo-
graphes à faire rire avec ses images 
où il capturait avec espièglerie et 
tendresse les hasards de la vie. 

On doit à cette tête de file de 
la photographie subjective améri-
caine les légendaires instantanés 
de Castro et du Che en 1964, la 
robe blanche de Marylin s’envolant 
au-dessus d’une bouche d’égout, 
le G.I. tirant la langue en pleine 
guerre de Corée et le chihuahua 
coiffé d’un bonnet de laine fixant 
anxieusement l’objectif de ses yeux 
asymétriques. 

En 70 ans de carrière, ce « pho-
tographe de rue », aussi doué que 
Cartier-Bresson pour saisir « l’ins-
tant décisif » et que Robert Capa 
pour son sens de l’histoire, a im-
mortalisé hommes politiques, stars 
de cinéma, couples, enfants et des 

centaines de chiens qu’il photogra-
phiait comme des « gens avec plus 
de poils ». 

 « Certaines personnes pensent 
que mes clichés sont tristes, d’autres 
pensent qu’ils sont plutôt drôles. 
Mais en fin de compte, triste et 
drôle, n’est-ce pas la même chose ? » 
affirmait-il sans jamais se prendre 
au sérieux.

Né le 26 juillet à Paris en 1928 
de parents russes, Elliott Erwitt 
grandit à Milan avant d’émigrer 
aux États-Unis en 1939 avec sa fa-
mille. Après dix années à New York, 
il déménage à Los Angeles, se met 
par facilité à la photographie – « on 
peut faire des images sans effort et 
sans formation » – et travaille bien-
tôt comme tireur dans un labora-
toire spécialisé dans les portraits de 
stars.

« California kiss » 
Conscrit dans l’armée en 1951 

comme assistant photographe, il 
peut continuer à travailler pour 
plusieurs titres alors qu’il est posté 
dans le New Jersey, en Allemagne 
et en France. Avant de démarrer 
son service, il rencontre à New York 
les photographes Edward Steichen 
(alors à la tête du département 

photographique du Musée d’art 
moderne de New York MoMA), 
Roy Stryker et Robert Capa qui de-
viennent ses mentors. À son retour 
en 1953, ce dernier le parraine pour 
entrer dans le temple du photojour-
nalisme, l’agence Magnum. 

 « Grand chanceux », il fait le 

tour du monde plusieurs fois mais 
choisit de ne pas immortaliser les 
drames de l’histoire. C’est alors 
l’âge d’or des magazines : il contri-
bue à Collier’s, Look, LIFE, Holliday. 

Il croque un Nixon hargneux 
pointant un doigt rageur sur 
Khrouchtchev, Jackie Kennedy 

sous sa voilette aux obsèques de 
son mari, un tendre aparté entre 
sa femme et son nourrisson de fille 
ou encore une vieille Russe en bi-
goudis. Avec California kiss – deux 
amoureux s’embrassant dans le ré-
troviseur d’une voiture garée le long 
du Pacifique –, il résume en un cli-

ché les promesses de félicité sur la 
côte ouest américaine. 

Dans les années 70, il contracte 
le virus de la vidéo et commence 
à tourner des documentaires sur 
le Japon, la musique country ou 
le vitrail, puis des programmes de 
télévision comiques et satiriques 
pour la chaîne américaine HBO. Il 
affirmait que son vrai boulot était la 
publicité (en couleur) et la photo-
graphie, son « hobby » (il n’a jamais 
dérogé au noir et blanc). 

Son espièglerie l’avait conduit 
à s’inventer un alter ego, André S. 
Solidor, qui lui permit d’exprimer 
toutes ses exubérances de photo-
graphe contemporain. 

Marié quatre fois, père de six en-
fants et propriétaire de huit chiens, 
il concédait avoir travaillé jusqu’au 
bout, par nécessité financière. À 90 
ans, il publiait en 2018 un livre sur 
l’Écosse.

Un conseil pour les débutants ? 
« Avec des célébrités, vous ne pouvez 
pas vous planter. Même avec la pire 
photo du monde. Prenez seulement 
des photos de personnalités. Elles 
n’ont pas besoin d’être bonnes. Bien 
centrée, avec assez de marge pour 
pouvoir la couper. »

Source : AFP 

’ méricain, l’un des 
piliers de l’a ence 

a num, est décédé 
eudi à  ans.

Le photographe Elliott Erwitt pose devant ses œuvres lors d’une exposition à la Maison européenne de la photographie (MEP) à 
Paris, en 2010. Miguel Medina/AFP

Le verbe immortel du « Prophète », déclamé par Sally Jaber, parmi les œuvres millénaires du musée de l’AUB. Micro en main, l’artiste Alaa Itani récite des pensées de Gebran. Photos Houssam Chbaro

L’artiste Alaa Itani, la metteure en scène Lina Abyad, l’actrice Sally Jaber et le curateur Albert el-Khoury. Photos DR

  « Le Prophète de Gebran 
n’est pas seulement un 
homme qui possède la 

sagesse et qui prêche » 


